真香定律：盎萨人的秘制小汉堡是如何征服苏联人的？ | 循迹晓讲

循迹 · 用文化给生活另一种可能

主讲：三喵先生

策划：三喵先生

责编：马戏团长

全文约3600字 阅读约10分钟

最近，俄罗斯遭到了“个别国家”的制裁，给俄国老百姓造成了很大的不便。衣食住行，凡是叫得上名字的国际品牌，比如宜家，都带着他家的小肉丸，能走的都走了，甚至连麦当劳都没给俄国老百姓留下。

消息传出，莫斯科老百姓在麦当劳关门之前排大队，享受这“最后的晚餐”。

◇ 这玩意儿在一段时间之内可能要“自绝于俄罗斯人民了”

Yesterday Once MoreCarpenters - Surrendered (Live)

这事儿仿佛昨日重现，1990年第一家麦当劳在苏联开业，人们也是排队争吃第一口洋快餐。对于苏联老百姓来说，洋品牌绝对是稀罕玩意儿。

像麦当劳这样的西方企业，在当年想进入苏联那可是历经九九八十一难，成功者极少，而真的进入苏联的这些洋企业，也都很深刻地改变了苏联的社会面貌，这段故事值得一说———它们改变了苏联，那么他，没准儿又给改回去了。

◇ 想当年，第一家苏联的麦当劳开业，民众排队盛况如斯

◇ 从鞋油味道变成国民快乐水的百事

苏联老百姓享受到的第一个西方大牌子是百事可乐，这得感谢赫鲁晓夫。

1959年夏天，美国在莫斯科举办国家博览会，展示自己国家的商品。其中百事可乐有自己专门的展台。当时百事的高管肯德尔觉得出了这么大价钱，光展览哪行啊，得让苏联的大人物亲自过来尝一下。

当时赫鲁晓夫是要出席这个展览的，肯德尔认识当时的美国副总统尼克松，他正好在场，就打了招呼，让他无论如何都要让赫鲁晓夫尝尝百事。

于是在博览会上，尼克松专门装作不经意，领着赫鲁晓夫到百事公司的展台上请他喝了一杯可乐。在博览会结束后，美国各大媒体不断宣传这张赫鲁晓夫喝可乐的照片，百事可乐风头无两，肯德尔也凭着这事儿几年之后当上了百事CEO。

◇ 尼克松非常紧张，看着赫鲁晓夫把可乐咽下去才安心。不过，赫鲁晓夫不太喜欢这款饮料的味道，他对尼克松说：“这玩意比俺们格瓦斯的味儿，差多了！”

上任之后，肯德尔把百事可乐打入苏联市场作为相当重要的一项任务。虽然，苏联是可乐的荒漠，但反过来讲，谁要是能抢先占领那里，那不就是垄断了么。

在肯德尔的坚持不懈之下，百事跟苏联经过十几年的谈判，终于达成了协议，苏联不但引入百事可乐，还引入了整个的灌装饮料生产线，真正实现了从原料到可乐一条龙，这种一条龙产业，过去苏联只有在重工业领域引进过，比如一条龙引进福特汽车弄出了自己的嘎斯，这种应用在民生领域的一条龙，非常罕见，可见苏联对可乐的重视。

但是光引入硬件不行，原料的质量问题也得解决，才能生产出好喝的可乐。

过去，苏联的食品厂是爹不疼娘不爱的轻工业，老百姓有口吃的就行，至于食品质量那是真顾不上。灌装厂刚开工，勃列日涅夫去视察，结果尝了一瓶苏联产可乐后，差点吐出来：“这是可乐么，明明是鞋油，我偷偷喝过美国正宗的百事可乐，不是这个味道。”

厂长无奈地汇报：“您喝的美国正宗货跟咱国不一样，我们的糖浆生产技术不行，杂质太多，就有股怪味，可乐味道能好么。”勃列日涅夫勃然大怒，要求灌装厂联系百事公司，彻底解决糖浆生产的问题。

◇ 勃列日涅夫可是喝过正宗老美利坚可乐，知道什么味儿，苏联糖浆质量不过关，那能咋办？

百事公司说改进技术没问题，但糖浆厂怎么生产我们也说了不算啊，您要不要再去管管糖浆厂？要是嫌麻烦咱就进口糖浆，不用从美国进口，找法国就行。

勃列日涅夫一想，糖浆厂上游产业那么多，什么甜菜加工，石灰加工，哪个都得管，得，我还是进口糖浆吧，法国人要什么，我亲自去谈。进口西方资本主义的民生消费品，在当时自绝于西方的苏联几乎算是闻所未闻。反复折腾，有了法国进口糖浆，百事可乐在苏联的质量才算真正上去了。

◇ 苏联好可乐，建立在法国糖浆的基础之上

解决了原料质量问题，百事在苏联国内开始大规模流行起来。它来自对手美国，普通苏联人那会儿哪有机会接触到西方社会啊，喝百事这不仅是快乐肥宅，还是体验资产阶级普通人腐朽生活的一种仪式。

黑海边的苏联人躺在沙滩上，沐浴着阳光，喝着边上灌装厂新鲜出品的可乐，一瞬间甚至能让人觉得这是地球另一端的加州。

◇ 资本主义的腐朽生活方式象征，怎么就成了国民快乐水呢？

到了80年代，百事可乐已经成了苏联无可争议的国民快乐水，但是对于百事公司，接下来的问题就很棘手，这怎么结算货款呢？卢布没有信用没人敢接，那就以物易物。

一开始是伏特加，后来是海军的废军舰，几十艘驱逐舰护卫舰，百事公司用可乐换来的苏联军舰的数量，一度让其拥有世界第十大海军，当然，这些军舰百事也留着没用，都卖了废铁。没过几年，苏联解体，百事终于不用收苏联的废铜烂铁了。

◇ 麦当劳的苏联奇幻往事

比起百事，麦当劳进苏联则更有戏剧性。

从上世纪70年代开始，麦当劳就想进入苏联市场，但跟苏联谈着谈着，那边就入侵阿富汗了，美国全面抵制苏联的一切，谈判黄了，但麦当劳还是不甘心，那咋办？换皮呗，换成加拿大的麦当劳总部跟苏联谈，这样对方的抵触情绪小一些。

◇ 苏加签订合作

就这么又谈了几年，苏联的条件是所有原材料必须用当地供应商的，而麦当劳方面则坚持，就算用当地的，也得保持麦当劳自有的品质。

于是，苏联进口了西方的黄瓜西红柿种子，麦当劳方面选拔了一批苏联农民，花了两年时间去培训他们怎么种，这还不算，麦当劳还投资4000万美元在莫斯科郊外的一家食品加工和配送厂，包括一个符合麦当劳标准的烘焙区、乳制品和肉类加工区，甚至还有一个小实验室。

这些东西，在轻视食品质量的苏联，那是闻所未闻。一开始，苏联方面对食品实验室根本不重视，建造进度很缓慢，后来麦当劳亲自过问，说没这个实验室，我们的餐厅就不开了，惹得苏联最高层震怒，调来几千军队日夜施工，终于把这事儿给解决了。

◇ 虽然麦当劳卖的是垃圾食品吧，但食品质量还是比苏联不知道高到哪里去了

光解决食品质量还不行，麦当劳毕竟是餐厅，服务质量很重要。这件事在咱们现在看是常识，但在当时的苏联是闻所未闻。

苏联的餐厅商店本来就不多，售货员服务员都是态度奇差，毕竟大家笃信六字真言，爱买买，不买滚，背后的心态都是“他们假装付钱给我们，我们假装给他们工作”。

这样的态度在麦当劳肯定不行，在合资协议签署后，莫斯科报纸上就刊登了麦当劳招聘公告，每小时两卢布的高薪吸引了3万多人报名，那些过去苏联餐厅的服务员被拒之门外，最终600名应聘者脱颖而出，他们主要是大学生，不仅年轻热情，而且还懂外语。

麦当劳培训他们，要求面对顾客时保持微笑和礼貌，记住“欢迎光临，谢谢惠顾”等话语。等服务员培训好，餐厅盖好，配套设施也都齐备，就可以准备开张了。

◇ 俄罗斯麦当劳剪彩开张

◇ 俄罗斯麦当劳的董事长，这是在阿列克谢苗诺夫中心。

◇ 记住，一定要微笑服务哦

1990年1月31日，第一家麦当劳餐厅在莫斯科普希金广场开张。这里人头攒动，热闹非凡。等着就餐的民众队伍排了好几个街区，长达几公里。

这样的排队对于苏联老百姓算是司空见惯，反正在那个年代，什么都紧缺，都得排队。但麦当劳的排队还是够吓人的，据统计，开业当天，约有3万名莫斯科市民进店消费。

◇ 这种排队，苏联老百姓早就司空见惯了

◇ 纪念碑上写着：莫斯科的公民，这是第一家俄罗斯麦当劳餐厅

苏联人来这里不只是吃饭，主要是体验特殊的氛围。

餐厅内饰、服务、甚至食物彩色的包装，这在过去苏联国内都是完全没有的，一些人用完餐后把色彩明亮的塑料盘子带回家装饰厨房。这样的轰动效应也引来了媒体采访，报纸上写着苏联人争先恐后地排队“尝一口自由的滋味”。

而这家麦当劳也成了一扇打开西方世界的窗口，尽管苏联政府号召大家抵制麦当劳，说你买的汉堡可乐会成为射向苏联的子弹，但1990年的苏联，大家都懂，这种抵制口号非常没有精神，挡不住大家排队吃麦当劳的热情，而苏联呢，在没有一颗子弹射向自己的情况下，自己先完蛋了——药丸和乙烷，不是以人的意志为转移的。

◇ 麦当劳餐厅外的俄国顾客正抻长了脖子朝餐厅内部看

◇迎接第一位顾客

◇ 首批顾客享受美餐

◇ 开业当天，苏联麦当劳里，人头攒动的顾客们

◇ 这位是谁，我就不用多说了

◇ 他没准儿给改回去了

百事和麦当劳，这俩在西方很普通的牌子，进入苏联的故事那么具有戏剧性，如今，这些牌子纷纷退出俄罗斯，自然会引发大家的联想。

有人说，就算他们退出俄国，俄国政府自己经营，卖自己的可乐斯基，麦当劳斯基，玩内循环，这不也能经营下去么？这样的想法其实太过天真。

仅成本和质量问题，就没法解决。没了全球化，俄国怎么解决从原料到餐桌的一条龙呢？总不至于克宫再去想办法去法国进口糖浆吧，到时候可能连进口糖浆都没有了，做的东西真跟鞋油似的，谁去消费呢？

◇ 所以，必须整一个苏味儿浓的快餐店，规定每个俄国民众每周必须去吃两回，请认准这个捷爷爷的LOGO

*本文首发于「循迹晓讲」公众号 未经授权 不得转载

*配图源于网络，若有侵权，后台联系删除

◎ 长按识别上方二维码，即可报名参加相关线下活动

（END）

---

●点击“阅读原文”即可获取更多精彩内容●

---